沒有一個女人想當「媽蟲」，當媽媽奮力掙扎想成為自己時，現實總會狠狠的推她回去

不知道有多少人跟我一樣，看完韓國最近的電影《82年生的金智英》後，眼淚不自主噗簌噗簌的掉下來。

眼淚或許在說我的處境有人看到了，而我並不孤單。

這部電影或許說的不是只有金智英的故事，更能說著普遍女性會有的故事，不管初來乍到這世界的女孩還是已生兒育女的女人，都能從故事中找到自己投身的位置。

憂鬱，我一直以為它存在於課本、來診患者身上，我不曉得原來憂鬱離我這麼近。

在第二個寶寶報到的時候，因同時有兩個年幼的孩子需要照料，家裡的幫手不夠我開始請了育嬰假。育兒的生活，怎麼說呢，就是繞著孩子打轉的生活，睜開眼是小孩，睡夢中閉著眼還是要處理小孩的尿布、餵奶、蓋被。

深深體會到育兒這是一份沒有下班時間的工作。好幾次在晚上11點所有的人都睡了，想要坐在沙發上喝口熱茶，看一會電視，房間內又傳來孩子的嗚噎哭聲，一杯茶就這樣由熱到冷放到天亮，在照顧小孩忙碌的中活中，好像就只能以媽媽的身分活著，總是想著今天的副食品要做什麼才好，孩子今天大了幾次便，今天是否有時間能帶小孩出去透透氣等，心思繞著這些日常安排打轉。

育兒的日子當然有快樂的時光，孩子牙牙學語講了好笑的話，學爬的孩子很快的學會站了，然而這些愉快卻沒辦法覆蓋我持續情緒低迷的感受。

情緒低迷就像是陰陰的下雨天，連續下了好幾天、好幾週，綿綿細雨下到都不奢求陽光會露臉趕走陰霾。

當媽媽的日子唯一能跟外界接觸的時間就是先生下班後，聊聊孩子今天的日常，還有手上那個小方盒，手指滑一滑就能看到外面的世界。然而不看還好，一看有時讓頭頂上的烏雲更黑重了。看到同齡的朋友在工作上、在生活中顯得精彩，回頭看看自己的生活，只覺得自己被禁錮了，得在家裡養育孩子，然而這禁錮卻又有苦難言，因為是自己生養的孩子，除了負起責任養育，沒有其他的辦法，但是卻沒有辦法抑制、停止想做自己想做的事的心情。

猛然體會沒有自己，失去自己、沒有時間成為自己才是我憂鬱的主要原因。就如同金智英接受精神科醫師會談時所說的「成為別人妻子、做為別人的媽媽，偶爾覺得挺幸福的，可是有時候呢，我又覺得自己被囚禁在某個地方，我以為我越過這面牆就會有出路，然而卻還是處處碰壁」。

或許金智英感受到當奮力掙扎想成為自己，做自己想做的事時，現實總會狠狠的推你回去。或許跟我一樣經驗到身為媽媽有苦難言的處境，無法用自己的聲音訴說自己的苦處，種種的壓抑讓金智英在精神心靈層面上受到了衝擊，只能用別人的聲音來訴說自己的苦。

我想起以前上精神分析的課，佛洛伊德闡述憂鬱的原因是來自於失落，而解決失落最好的辦法就是哀悼失落，和失落好好地到別說再見。然而我遇到的困難是，如果失落是來自於失去自己，那個哀悼就是和自己說再見，或許無法或是不甘於和自己說再見，才會讓我的情緒一直低迷，陰霾不散。

或許有人無法想像全職媽媽有時是這樣沒日沒夜生活著。我無法忘記第一次看到以及了解「媽蟲」這一詞我有多震驚（媽蟲指的是韓國社會對在家帶小孩不事生產的母親，卻能依靠老公的薪資享受過有品質的生活，如同吸血蟲般地活著），即便是今日還是有人認為在家帶小孩是極為輕鬆的工作，認為媽媽不用面對上司，然而卻沒想到媽媽得面對公婆，羨慕媽媽可以花老公的錢悠閒喝杯咖啡，然而卻沒想到媽媽的勞動成本不知道是爸爸的幾倍，況且這是一份沒有下班，隨傳隨到的工作。

給出「媽蟲」一詞，背後或許代表著做為一個媽媽，就得蓬頭垢面以及披頭散髮狼狽地活著，才顯得盡職以及當媽媽當得有多用力，才能彰顯一位全職媽媽並不是閒閒在家不事生產。這大概就像是期待考生只能認真念書，不能有任何休閒娛樂才顯得有考生的樣子。

不管是媽蟲或是考生的描述，在這樣的期待下就限定人僅能以「媽媽」、「考生」的身分存在生活著，「媽媽」、「考生」的身分下的主體，也就是一個人的存在，有著他獨有的喜好、個性、情緒全部都得弭平在這身分下，而這何等不讓人感到禁錮與悲傷。

《82年生的金智英》這個故事或許說著妳、我的故事，也說著你身邊女性的故事。另外也讓人知道，除了產後憂鬱外，「困難做自己」的憂鬱其實離媽媽很近

圖片來源：《82年生的金智英》劇照